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Poézis és létköltészet
„Adjátok nekem, állatok, 
Csendes, tompa, hideg véreteket. Miért, 
Miért gondolkozom én? s miért 
Képzelődök, habozok, rettegek, érezek? 
(Csokonai Vitéz Mihály: Halotti Versek)
A Krisztus utáni n. század végén élt hellenista szír filozófus, Lukianosz a 
költészet helyével kapcsolatos összefoglalásában még kitüntetett szerepet bizto­
sított annak. Még mindig a homéroszi hagyomány alapján vélte úgy, hogy az 
eposzköltő „a legédesebb és a legszebb dolgokat sorolva föl, az álmot és a sze­
relmet és az éneket és a táncot, gáncstalannak csak ez utóbbit mondta, Zeuszra, 
igaz, hogy édességet az éneknek is tulajdonítva, de hát ez a kettő tartozik a 
táncművészethez, az édes dal és a gáncstalan táncmozdulat.”1 (A tánc azért az 
első, mert a lelket és a testet egyesíteni képes.) A hivatkozott homéroszi hely: 
,Jlarc mesterségét osztotta ki egynek az isten,/másnak a táncművészet ju t meg a 
vágyteli ének. ”
Az époszköltészetnek és a tragédiaköltészetnek a hagyomány által megszen­
telt helye volt a görögség életében, nagyon fontos hely, másfelől egy a történe­
lemre és az erkölcsre (sorscsapásokra és azok értelmére) vonatkozó kincsestár. A 
dalköltészetnek is megvolt a maga kettős funkciója: Lukianosz korára a gyö­
nyörködtetés egyre fontosabbá vált, azonban eredetileg a vágyak megszólaltatá­
sával és uralásával (!) volt az kapcsolatos. Ezt a szerepét ismerte fel Platón, ami­
kor helyet didaktikai helyet és szerepet biztosított a költészetnek az államban. A 
vágyak (érzelmeink) az a lelki szervünk, valóságunk, amellyel ráhangolódunk a 
világra, benne vagyunk a makrokozmosz fizikájában, rezgéseinek frekvenciájá­
ban. A költészet dallama, ritmusa, tempója, dinamikája, metruma nagyon esz­
közszerű pontossággal is kifejezi lelki folyamatosságunknak, az én kitelj edésé- 
nek ezt a valóságát. Ezért lehet veszélyes fegyver a költészet, abbeli képessége 
miatt, hogy kifejezi és áthangolhatja az elemi vágyakat. Ma már aligha tudjuk 
felbecsülni azt a hatalmas szerepet, amelyet e tény felismerése alapján a görög 
gondolkodók a költészetnek biztosítottak, és amelyet felismerve Platón célszerű­
en korlátozta azt az államában.
Ezt a kitüntetett helyet a költészet (a mitológiával együtt) persze elvesztette. 
A kereszténység érzelmi egzaltációjában Jézus Krisztus vált az egyedüli avatott
1 Lukianosz: Beszélgetés a táncról. In: Összes művei. I. Magyar Helikon, 1974. 744.
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tárggyá. Megdöbbentőek és a szó fizikai értelmében sodróak a nagy misztikusok 
himnuszai. A kereszténység azonban megőrizte a transzcendens viszonyt, az 
isteniséget, amellyel minden kimondás kapcsolatos.
Dante Isteni színjátéka a keresztény lelkiség és kozmológia Szentíráshoz 
mérhető remekműve a teljes világegyetemet -  és benne persze az olasz pátriát -  
kívánta a költészet, filozófia, szimbolika és misztika teljes eszköztárával bemu­
tatni és feltárni. Ezzel folytatta Szent Ágostonnak a De civitate Dei-ben megte­
remtett vízióját az Isteni elrendelés emberi felismerhetőségének és a történelem 
irány-tapasztalatának a lehetőségéről.
Ez a komplexus azonban abszolúte egyirányúvá alakult, és semmi nem volt 
fontosabb ebben az irány-kijelölésben mint a megszabadulás minden emberi 
attribútumtól. Keresztes Szent János így foglalta ezt össze a himnuszában: „Mert 
hogy egyáltalán eljuthass a „minden”-hez,/ Mindenben meg kell magad tagad-
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nőd./ Es ha eljutsz odáig, hogy O egészen a tied lesz,/ Öleld magadhoz anélkül, 
hogy bármit is kívánnál./ Mert ha egyáltalán bármit óhajtanál bírni,/ Nem lehet­
ne kizárólag Isten a kincsed.” (Kersztes Szent János: A kármelhegyi útja)
A transzcendens viszony elvesztésével került a költészet végképp a földre, az 
analitikus korba.
A német romantika hangadó esztétáiban és filozófusaiban alakult ki az az el­
képzelés, hogy a mitológiának és a költészetnek az átértékelése, valamint visz- 
szahelyezése az élet középpontjába múlhatatlanul szükséges, mert enélkül az 
emberiség vissza fog süllyedni a végső barbárság állapotába. A polgári fejlődés 
egyetlen dolgot tehet ez ellen, azt, hogy a képzés (Bildung) egyetemes emberi 
programjával létrehoz egy világnézettel rendelkező, érzelmileg művelt embert. 
Ehhez a költészetet is valamilyen módon vissza kellene helyezni a középpontba. 
Korunk egyik legjelesebb német gondolkodója, Manfred Frank így foglalta ösz- 
sze a romantikus teoretikusok álláspontját: „Friedrich Schlegel már említett 
munkájában (Rede über die Mythologie) ragyogó elemzését adta e fejlődés tör­
ténelmi szükségszerűségének: a költészetnek azért nincs »egy afféle középpont­
ja, amilyen a régieknél a mitológia volt«2, mert a költészetet különösen sújtották 
az analitikus forradalom deszolidarizáló hatásai: mivel szimbolikusan fejezi ki 
korát, a költészetnek „is” -  figyeljünk az „is” kötőszóra! -  végre kell hajtania azt 
a kárhozatos törvényt, hogy »részeire forgácsolódjék, és amikor végül belefáradt 
az ellenséges elemmel folytatott harcába, magányosan elnémulj on«„3 „Ha lehet, 
Schelling még határozottabban szólt erről az összefüggésről: »Ott, ahol -  mint 
államainkban is -  a közélet szabadsága a magánélet rabságába süllyed, ott a 
költészet sem tehet mást, mint hogy hozzá alacsonyodik«„4 Végül Manfred 
Frank a következő szintézisben foglalta össze Schelling álláspontját: „A költé­
szet sorsa az analitikus szellem korszakában az, hogy individuálisan hozzák létre
2
Schlegel: Kritische Ausgabe II. 32. old.
3 I. m. 311-312.
Manfred Frank: A költészet mint „ új mitológia” In: Kortárs német filozófusok. KLTE, Filozófiai 
Intézet, Debrecen, 1997, 279.
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és privát módon fogyasszák el.”5 Ez a megállapítás maradéktalanul érvényes a 
mi korunkra is, amelyben -  Gilles Deleuze és Félix Guattari véleménye szerint 
az ember csak valamilyen magányos vágyógép immár. Schelling javasolt vala­
milyen megoldást: ha a transzcendens összefüggést már nem lehet szerves mó­
don létrehozni, azaz az emelkedettséget, amely az emberiség önszemléletéhez 
szükséges, akkor azt társadalmi úton, azaz a nép szellemi egységéből, az igazi 
közéletből kell megteremteni, és az értelmes közepet a költészet számára újraal­
kotni. A költészet társadalmi hivatásáról (1943) szólva Th. Stearns Eliot egy 
nagyon sajátságos, terápiás szempontot talált a költészet nélkülözhetetlensége 
mellett érvelve. Azt mondotta ugyanis, hogy a nagy költészetnek a nemzeti 
nyelvre van hatása, annak gazdagodását, érzékenységi és látásmódban megnyil­
vánuló formáit egyaránt értve. Nagy költők nélkül mind nyelvünk, mind érzé­
kenységünk sorvad, satnyul. A művelt költészet mintegy „leszivárog” a népbe, 
elégséges ehhez, ha minden nemzedékben vannak értő olvasói és közvetítői.
De van egy másik, a megismeréssel kapcsolatos összefüggés is.
Költészet és filozófia kapcsolata elgondolásának évszázados nemes hagyo­
mányai vannak, alaposan tematizált viszonyrendszer ez, amelyet a költők 
jelesbjei mindig tovább is gondolnak. Az alapösszefüggést Platón állította fel, 
amikor is három nagy dialógusában foglalkozott kiemelten a poézis szerepével. 
A Ión, Phaidrosz és az Állam egyértelműen arra az álláspontra helyezkedik, 
hogy a költészet megismerés is. A múzsák szent őrülete Istentől való, a mariiké 
segítségével bele lehet látni a jövőbe. A költészetet korlátozott (nem ideatani) 
értelemben megismerésnek is lehet venni: ha egyáltalában nem lehetséges a 
dialektika, még a költészet is jobb, mint a semmi. (Ez volt Platón álláspontja.) 
De az eksztatikus állapotokat nem lehet beengedni a filozófiába. Másodsorban 
lelkünk isteni részét képviselhetik a költők, a transzcendenciának ez a lelki kép­
viselete szinte közhelyszerűen van jelen a különböző költészeti felfogásokban. 
Ebből az ismeretelméleti hiposztazációból származik az a felfogás, hogy bizo­
nyos költészeti formáknak léthívó-, felfedő, revelatív lehetőségei vannak. Köz­
vetlen létfeltárulkozás lehetősége ez, ahogyan József Attila megfogalmazta: „S 
valami furcsa módon/ nyitott szemmel érzem,/ hogy testként folytatódom/ a 
külső világban -  /nem a fűben, a fákban,/ hanem az egészben.” A hangsúly azon 
van, hogy érzem. Az érzelmi komplexus a világban-valóságnak az a sajátos köz­
vetítője, amelyet megkettőz a kép a folytatódásról. Mind a kettő (érzelem és 
képiség) a költészet tudati-ismeretelméleti dimenziójának a nagy témái, amelyet 
a költészeti gondolkodás nagyon hamar felismert. A platóni gondolattal rokon 
Arisztotelésznek az a megállapítása, amely a költészetnek a létmodalitással kap­
csolatos idő-lehetőségeket tulajdonít, egy fajta transzcenzus lehetőségét jelenti 
ki. Azt írja a Poétikában: „...nem az a költő feladata, hogy valóban megtörtént 
eseményeket mondjon el, hanem olyanokat, amelyek megtörténhetnek és lehet­
ségesek a valószínűség vagy szükségszerűség alapján.”6 Arisztotelésznek ugyan­
5 Uo.
Arisztotelész: Poétika. Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1969. 48
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akkor igen figyelemre méltó megállapításai vannak a tekintetben, hogy a költé­
szet is -  mint a filozófia a fogalmakkal és a kategóriákkal -  egy bizonyos általá­
nosságot képvisel. „Az általános az, ahogy egy bizonyos ember bizonyos meg­
határozott módon beszél vagy cselekszik, a valószínűség vagy a szükségszerűség 
szerint, s erre az általánosra törekszik a költészet, bár egyéni neveket gondol ki: 
az egyedi viszont az, hogy mit tett ténylegesen Alkibiadész.”7
Megismerés tehát, de más, mint a filozófiáé, jóllehet hasonlatos ahhoz: ez az 
a nagy tematikus dimenzió, amely mindig megmozgatja a filozófusokat, és a 
költők jelesbjeit. A folytatása az: hogy érzelmi megismerés, az önmaga érzelme­
itől és érzésvilágától folyamatosan távolodó ember lehetősége arra, hogy vissza­
nyerje, vagy éppenséggel finomítsa az érzelmeit, megérezze önmagát és ezen 
keresztül a világot. Azt gondolom, hogy a költészet sajátos érzelmi világot te­
remt és kér, mert sajátos nyelvezeti és jelentés-viszonyok jönnek létre benne. 
Nem tudom, hogy manapság milyen általános érvénnyel lehet erről beszélni, és 
elég borús feltételezéseim vannak arról, hogy a XXI. század elején milyen sze­
repe és lehetőségei vannak a költészetet hívó és a költészettel élő érzésvilágnak. 
Én magam kimondottan nyelvi terápiás célzatokkal vagyok költészet-fogyasztó: 
amikor nyelvi érzéseim a fagyhatár felé közelítenek, akkor Kosztolányi Dezső, 
valamint Weöres Sándor líráját szoktam segítségül hívni.
A költészeti kérdések egyik legjelentősebb teoretikusa, Thomas Stearns Eliot 
egy nagyon fontos szempontot fogalmazott meg a költészetről való gondolkodás 
számára, a köznyelvi relativizmus tézisét. Azazhogy, mondja, a költészet (zené­
je)8 változásai mindig is a beszélt köznyelv változásaihoz kapcsolódnak, ezért 
van meg a költészetnek is az a sajátos archeológiája, amely a régebbi korok köl­
tészetét valamilyen nemes patinával vonja be -  de ma már alig dobbantják meg a 
mi szívünket. Szép, maguknak való nyelvi tárgyakká válnak. A költészet nyelvi 
valóságával az orosz formalisták óta sajátos műfajelmélet foglalkozik: a poétikai 
szemantikának egész tudománya van. A hagyományos költészetesztétikában 
azonban a jelentésekről általánosabb értelemben beszélnek. Eliot például a kö­
vetkezőket mondja: „Ha egy vers megindít bennünket, akkor számunkra van 
jelentése, talán nagyon is lényeges; ha nem indít meg, akkor mint költészet ér­
telmetlen... Ha a vers jelentésének csak egy része ragadható meg parafrázissal, 
azt kell föltételeznünk, hogy a költőt a tudat határvidéke tartja fogva, s e határon 
túl a szavaknak nincs hatalmuk, de a jelentés el nem enyészik.”9 Ezen túl Eliot a 
jelentés esetlegességét is hangsúlyozza azt, hogy teljesen más jelentése lehet a 
versnek az olvasó számára, mint amit a költő annak szánt. Van tehát valami eset­
legesség ebben, de alkalmasint ez biztosítja azt az általánosságot, amiről Arisz­
totelész is beszélt.
A tudat határvidéke: ha nem lenne sugalmazás, rábeszélés vagy maniké, ak­
kor a poézis is teljesen átlátható lenne, a nyelvi jelentései is teljes egészében
g
T. S. Eliot: A  költészet zenéje. In: Káosz a rendben. Gondolat Kiadó, 1981. 322.
9 1. m. 322.
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leírhatóak, de nem azok. Mégis, vannak olyan kísérletek, amelyek sikeresen kö­
zelítik meg a poétikai tudat működésének a leírását. Egyik legmélyebb 
költészetesztétánk, Nemes Nagy Ágnes, a következő fenomenológiai leírást adta 
a tudat módosulásainak a költői képhasználat (hasonlat) függvényében: „A ha­
sonlat az írott szöveg vágya a látványra, gyöngesége és ereje. Az irodalom ér- 
zékletessége csökkentett ugyan, de amit elveszít a réven, megnyeri a vámon, 
egyszerre szólhat fizikumunkhoz és -  mert a nyelven át -  tudati rétegeinkhez; 
(...) Ami pedig a hasonlatot illeti, az „olyan-mint”-nek ez a bámulatos mozgása 
mintegy összeköti bal és jobb agyféltekénket, a nyelvi-értelmit és a képi­
érzékletest bennünk, szervezetünk kettősségének hídjaként.”10
Ezen túl azonban, a hasonlatot dinamikus tényezőnek is láttatja Nemes Nagy 
Ágnes, azazhogy a hasonlón és a hasonlítotton túl létrejön egy harmadik világ 
létezője, maga a hasonlat, amely maga is történés, szüntelen kétféleség és sokfé­
leség, egymást befolyásoló részek, amelyek engednek valamit az azonosságuk­
ból, átmennek a másikba. Két tárgy egészen, részeiben vagy potenciálisan ösz- 
szeolvadhat, Platón azonosság-másság, egység-különbözőség dialektikája való­
sul itt meg, a létrejövő új ideának pedig egy új létező és egy új világ felel meg. 
„Ezzel a dupla természetével, szilárdságával és állhatatlanságával, a világjelen­
ségeinek praktikus szétválasztását, éles körvonalú tárgyakká szabdalását vonja 
kétségbe némileg a hasonlat, szemünk és elménk oly végtelenül szükséges dis­
tinkcióit. (...) Az ő területe az a keskeny réteg, az a vékony köd, ami körülveszi 
a tárgyak azonosságának a kontúrjait, az az ismeretelméleti párolgás, amely az 
elkülönültek egymásba való áttűnéseit rejti lehetőségként, mint egy univerzum 
méretű mozivásznon.”11
Világ-teremtésről van itt szó és világ-megértésről is: ontológiáról és ismeret- 
elméletről. Fokozottabban így van ez a metafora esetében is. Joel R. Davitz híres 
kísérleteiben abból a biogenetikus adottságunkból indult ki, hogy érzelmi jelen­
téseket társítunk még a legabsztraktabb jelentésekhez is. A haragnak, szorongás­
nak, örömnek, szeretetnek és szomorúságnak -  ezeket feleltette meg -  általában 
megfelelnek a metaforák bizonyos típusai, a szorongást „széteséssel és bizonyta­
lansággal” társított képekkel írjuk le, a szomorúság metaforáit elmúlt vesztesé­
ges vagy ellenséges szituációkra utaló képekben találjuk meg, amelyeket legin­
kább a „sötétre” és „üresre” utaló kifejezések hordoznak.12 A szorongásnak, 
szomorúságnak pontos egzisztenciális és kozmikus metaforikája van József Atti­
la Reménytelenül című versében (Lassan, tűnődve) de ez valóban egyetemes 
jelentésű, nem kulturálisan meghatározott metaforika, archetipikus.13 Idézni
10 Nemes Nagy Ágnes: A költői kép. In: Metszetek Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1982. 84—85.
111.m. 87.
12 Davitz, Joel R.: Az érzelmi jelentés. In: Kommunikáció I. General Press Kiadó, Budapest, (é. n.)
13 „Az ember végül homokos/ szomorú, vizes síkra ér,/ szétnéz merengve és okos/ fejével biccent, 
nem remél.
Én is így próbálok csalás/ nélkül szétnézni könnyedén./ Ezüstös fejszesuhanás/ játszik a nyárfa 
levelén.
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szokták a vers első sorát, azonban a folytatást kevesebbszer: az „Én is így próbá­
lok csalás/ nélkül szétnézni könnyedén” pontosan azt jelenti, hogy ez a végső 
igazság, a semmi egzisztenciáléja, amelyet a szorongás közvetít -  amint ismere­
tes, ez az egzisztenciálfilozófia alapvető kiindulópontja. Tökéletes, a biológia- 
archetipális szintézis megkerülhetetlen képével fejezi ki ezt József Attila.
A költőfejedelem, Johann Wolfgang Goethe 1800 körül sürgetően fontosnak 
érezte, hogy szabatos filozófiai fogalomhasználattal összefoglalja világnézetét. 
Ebben Schelling hatása fontos volt, Világiélek valamint Maradandóság a válto­
zásban című verseit Goethe Schelling közvetlen hatására írta. A többieket azon­
ban már nem, hanem saját -  és roppant fontos -  filozofémákat alkotott. Egy és 
minden c. versében mindenképpen vissza kíván térni a transzcendens perspektí­
vához: „szállunk, baráti Szellemekkel,/ vezérlő, legfőbb mesterekkel,/ Ahhoz, ki 
mindent alkotott”14. Talán az a legfontosabb szintagmája, amelyben a módszer­
ről így beszél. „ ...a teremtést újjáteremtve...” A Végrendelet azt fogalmazza 
meg, hogy az „élő kincsözönt” akkor lehet megtalálni, ha a létbe állunk. Szinte 
kantiánus szellemű megállapítása a központról, a belső végtelenről, amelyet 
mintegy ki kell hallgatni, mert ez leend a költészet eleven forrása. „A második 
(végtelen -  E.P.) az én láthatatlan énemmel, személyiségemmel kezdődik, és 
olyan világba helyez, amely valóban végtelen, de csak az értelem számára puha­
tolható ki, s amelyről felismerem, hogy általános és szükségszerű kapcsolatban 
vagyok vele (s ezáltal egyszersmind valamennyi látható világgal is), nem pusz­
tán esetleges kapcsolatban, mint amott”15. Ezt a belső végtelenről szóló kanti 
helyet így foglalta össze Goethe „S most nyomban térj magadba, ott benn/ ta­
lálsz rá a központra, melyben/ kétséged soha nem lehet./ Szabálynak ott nem 
lesz hiánya,/ mert erkölcsi napod világa/ a szabad lelkiismeret.”16 Ezt a közpon­
tot kiegészíti a józan ész, mint határ, azonban mindez egy olyan kiindulóponttá 
változik, amelyből „a dús létet” el lehet érni. A nagy kérdés az, hogy ugyan 
bölcs versek ezek, meg világnézetiek, szinte filozófiai tanköltemények is -  de 
hogyan élvezhetőek?! Ésszel persze, bizonyosan igen. Mint ahogyan pazar filo­
zófiai tanköltemények A növények alakváltozása valamint Az állatok alakválto­
zása is. Az orphikus ősigék olyan filozófiai alapfogalmakat elevenítenek meg, 
mint a daimón-lélek, tüché-lehetőség, erósz-szerelem, ananké-sors, elfisz- 
reménység -  egy bizonyos panteista vízióban, amelyben a dinamikus elvet az élő 
sokaság biztosítja: „ami él, nem Egy soha,/ kerete a Soknak.” (Epirrhema) Vé­
gül A bölcsek és az emberek a görög antikvitás nagy alakjait egy-egy szerepbe is 
formázza -  ezeknek nem sok köze van a képviselt filozofémákhoz.
Nyilvánvaló, hogy a weimari költő nem akart filozófus lenni. Azonban a ma­
ga eszközeivel pontos filozófia keretet akart kijelölni a mondanivalója számára.
A  semmi ágán ül szivem,/ kis teste hangtalan vacog,/ köréje gyűlnek szeliden/ s nézik, nézik a 
csillagok.”
14 Szabó Lőrinc fordítása.
15 Immánuel Kant: Az erkölcsök metafizikájának alapvetése. Gondolat, Budapest, 1981. 83.
16 Rónay György fordítása.
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Ezt az imperatívuszt immár nem lehetett megkerülni a klasszikus német filozófia 
árnyékában.
A Goethe-versek az európai gondolati költészet új fejezetét jelentették, amely 
után szinte minden életmű-alkotó költő szükségesnek tartotta reflexív­
világnézeti profilját is megformázni. Felfigyelhetünk arra is, hogy a gondolati 
költészetben filozófiai fogalmak szerepelnek (lét, véges-végtelen, sors, szabad­
ság, végzet-szükségszerűség, igazság), természetesen nem a filozófia diskurzív 
logikájának, hanem egy teremtett logikának megfelelően. A költői filozófiának 
megvannak a maga fogalomhasználati szabályszerűségei, amelyeket a követke­
zőkben foglalhatunk össze: 1. a filozófiai fogalmak saját szemantikája; 2. a fo­
galmak induktív jellege; 3.a fogalmak genetikus jellege; 4. a fogalmaknak az 
egészre kisugárzó, generikus jellege; 5. az érték-fogalmak fokozott használata. 
Két tanulmányomban kíséreltem meg a költői fogalomhasználat sajátszerűségeit 
megragadni. József Attila felfogására egy kartéziánus vonás jellemző: fogalom- 
használatával ő világosságot, pontosságot és átütőerőt kívánt a versnek biztosí­
tani, Szilágyi Domokos pedig egy, a végtelen fogalmára alapozott perspektívát
17képviselt.
A fogalomköltészet eszközhasználatának legmagasabb fokát alighanem 
Rainer Maria Rilke érte el, aki a költői kép teherbírását addig alig elképzelhető 
dimenziókba emelte. A zenéhez című versében szabályos szubsztanciális megha­
tározások sorát adja a zenéről, azonban e definíciók: képek. Íme: „Zene: szobrok 
lélegzete. Képek/ csöndje, talán. Te nyelv, hol a nyelvek/ véget érnek.” Eddig 
mindez egy hagyományos esztétikai tér összehasonlítható művészeti ágazatait 
képviseli, úgy ahogyan Leonardo da Vinci Az il paragone déllé arti című klasz- 
szikus tanulmányában a szobrászat, festészet és zene lehetőségeit összevetette. A 
zene és a nyelv kontinuumszerű felfogása akár egy általános esztétikai probléma 
megoldása is lehetne! A zene másik meghatározásában: „Idő, mely/ függélyesen 
állva, múlandó szívekre mutat.” Úgy vélem, itt egy végtelen időtengelyről van 
szó, amelyben megjelenik a szív, emberségünknek ez az antikvitás óta közép­
pontnak tartott rezonátor-szerve. A továbbiakban Rilke a zenehallgatók által 
nagyon is ismert effektust nevezi meg, zene-értelmezésünknek azt a tulajdonsá­
gát, amelyben a hangzó anyagnak egy képi struktúrát feleltetünk meg. „Érzések
r
-  ki iránt? O, érzés/ átváltozva -  mivé? -: hallható tájjá./” A zene a továbbiak­
ban idegenség, de csak ebben mutatkozhat meg otthonosságunk: „O, Idegen: 
zene. Tőlünk sarjadt/ szívtér. Legbensőnk, mely/ túllép rajtunk, mert kifelé tör -/ 
Ez a mindenünket betöltő hallatlan „anyag” megteremti személyességünket és 
ugyanakkor makrakozmikus (de mégis belső) távlatainkat. A zene „kifordít” 
bennünket, megteremti a személyességünknek és egyben általánosságunknak a 
perspektíváját. Amely egy pneumatikus „ellenvilágot” képvisel, „...szent búcsú­
vétel:/ mert a benső vesz körül, mint/ legtanultabb távolunk, mint/ lég fonákja/ 
tiszta,/ hatalmas,/ már lakhatatlan.” Amellett, hogy a fenomenológia és a
17
18




hermeneutika horizont-elképzelését idézi, mint minden tény lehetőség ismeret­
feltételét, ennek a zenei tájnak és távlatnak amolyan preszokratikus vízió-jellege 
is van. Ami tanulmányom egyik fő gondolatát illeti, Rilke is világosan látta, 
hogy itt valami „lakozásról” van szó -  amiről később Heidegger írt. A világ és a 
lét „lakhatóságáról”, avagy „lakhatatlanságáról” amelyben a zene- és konti- 
nuumszerű folytatása: a költészet -  mintegy „eligazít” bennünket.
Miután a költészet elvesztette a mitológiát és elvesztette a transzcendens 
perspektívát, valamilyen totalizáló összefüggést kellett, hogy találjon, annak 
érdekében, hogy egyetemes lehessen, hogy a világegész összefüggésébe ágyaz­
hassa magát. A német romantika gondolkodói és költői -  amint erre az előbbiek­
ben kitértünk -  , nagyon is tudatosan éltek a lehetőséggel. „Az ember mint em­
beriség)” nézőpontja lett az a generikus perspektíva, amely immár a költészeti 
modemitást képviselte. Goethének van egy igen fontos verse a balladák korából, 
amelyben Mahadő, az űr, az isten lejön közénk, hogy ellopja a hajadért, hogy 
halandóként ízlelje meg az ember életét: „s kéjt és kínt már hatodízben/ mint 
halandó ízlel ő,/ kész lakozni földi tájon,/ sorsunk végigéli mind,/ és hogy mél­
tón verjen s áldjon,/ embert emberként tekint.”19 Ez a sor amilyen egyszerűnek 
tűnik, éppen olyan mély és talányos: hiszen az emberre emberként tekintés min­
den egyes összefüggésben létrehozandó, az emberi élményt nem nélkülözheti, az 
emberséget annak egész regiszterében újra és újra meg kell szólaltatni. A ma­
gyar költészetben Csokonai Vitéz Mihály élt nagyon tudatosan ezzel a perspek­
tívával, Az emberiség s a szeretet (1797), valamint Az ember, a poézis első tár­
gya (1801) című nagy poémái programatikus bizonyítékai ennek a tudatosság­
nak. Az elsőben -  szerelmes karakterének megfelelően -  a meggyűlölt, majdan 
ismét megszeretett „embemék” tántorítják el, majd tántorítják vissza az emberi­
séghez. A második egy történelmi tablókkal ékesített áttekintés az emberiség 
pályájáról, amelyben megfogalmazódik a téloszra vontakozó kérdés: „Ki vagy, 
miért vagy, hol lakói?/ és kinek? / Számára mozgasz? S végre mivé leszel?/ Míg 
ezt ki nem vizsgálod/ addig Por vagy, az is leszel.” Közhellyé változott a világ­
szabadság költőjének, Petőfi Sándornak a jakobinus programja: „Sors, nyiss 
nekem tért,/ hadd tehessek az emberiségért valamit!”, „Meghalni az emberiség 
javáért!” Ez tehát a modem magyar költészet egyetemes perspektívája.
Talán ebből a nézőpontból érthető meg jobban Martin Heidegger híres esszé­
jének az üzenete. A „...költőien lakozik az ember...” eredetileg Hölderlinnek 
egy kései verstöredékéből kiemelt mondat volt, amelyben az evilágiság, a „lako­
zás” feltételéül Hölderlin a költőiséget szabta. Heidegger 1951-es előadásának a 
mondanivalója az volt, hogy a megoldás valószínűleg Hölderlin ama soraiban 
található, amelyben a mértékről beszél. „Az ember, akinek neve: isteni képmás./ 
Van mérték a földön? Bizonnyal/Nincs.” Igen lerövidítve Heidegger eléggé ön­
kényes és talányos magyarázatát, mégis el kell fogadnunk azt, hogy amennyiben 
az ember képes mértékként felfogni önnön emberségét, képes költőien is lakoz­
ni, azaz valóban beállni a lét házába. (Talán az előzmények ismeretében jobban
19 Kálnoky László fordítása.
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érthető az emberiség mértékszerűsége ebben a képletben.) Itt még két hiposzta- 
zációt meg kell vizsgálnunk: az egyik a költőietlenül lakozásé. „Hogy költőietle- 
nül lakozunk és hogy mennyire, azt csak abban az esetben tudhatjuk meg, ha 
ismerjük a költőit. Hogy érint-e minket egyféle fordulat a költőietlen lakozást 
illetően és hogy mikor, azt csak akkor várhatjuk, ha a költőit figyelmünkben 
tartjuk. Hogy tetteinknek és cselekedeteinknek része lehet-e ebben a fordulatban 
és hogy milyen mértékben, az csak akkor mutatkozik meg a számunkra, ha a 
költőit figyelembe vesszük.”20 Az embert az emberrel kell mérni -  amint az a 
Goethe-költeményből is kiderült, ez a létben lakozásnak a költői feltétele: „A 
költés az emberi lakozás alapképessége. De az ember mindig csak olyan mérték­
ben képes a költésre, amilyen mértékben lényege annak lesz a sajátja, ami az 
embert kedveli és ezért lényegét igényli (braucht). Eme sajáttá válás 
(Vereignung) mértéke szerint tulajdonképpeni vagy nem tulajdonképpeni a köl­
tés.”21
A költészet azonban nem ontológia és nem ismeretelmélet, jóllehet -  amint 
talán a fentiek is jelzik -  valóban lehet ebben a hagyományos topikában róla 
beszélni. A legfontosabb mégis az marad, hogy a költészet elsősorban érzelmes- 
ségünkben érint meg -  és ez mégiscsak a legnagyobb, legátfogóbb emberi di­
menziónk, ami azt jelenti, hogy elsődleges érzelmi jelentéseink eleve strukturál­
ják referenciális jelentéseinket, így pedig önmagunknak egy, a hétköznapitól 
igen eltérő összefüggés-lehetőségéhez jutunk. Manapság azonban már elhalvá­
nyodott az érzelmeiben is művelt, azokat kifejezően közölni tudó, érzékeny em­
ber egykoron oly szép ideálja.
Az érzelmi jelentések, amelyek a referenciális-eszmei jelentésekhez képest 
elsődlegesek (először szólal meg bennünk a vers, minthogy értenénk, megzendül 
valami, vagy mi átmelegszünk, ami azt jelenti, hogy egy más szubjektivitásfor­
mában nyerjük el a mi magunk szubjektivitását) -  nos ezek az elsődleges érzel­
mi jelentések azt a szerveződést afficiálják, amelyet a kutatók Affektenstruktur- 
nak, érzékenységi rendszernek neveznek. Ebben akarati és vágy összetevőink 
vannak, amelyeknek talán soha nem is vagyunk tudatában. Minden esetre a köl­
tészet élményében vágy-önvágy és akarati diszpozícióink hirtelen megvilágo­
sodnak. Ehhez képest másodlagosak a szavak és a képek, amelyek azt kiváltják. 
József Attila nem egy suicid alkat számára mutatta meg a reális öngyilkosság 
lelki formáját.
Úgy látszik tehát, hogy feltevésem értelmében filozófia és költészet kezdettől 
fogva pontosan meghatározta illetékességi területét, ami azt is jelenti, hogy jól­
lehet mindkettő használ metaforát és képet, illetve fogalmat is, ezt mindig más 
funkciókban használja. Tehát a létmegértés más móduszát választják, és úgy 
véljük, hogy az egyik a másik nélkül nem is lehet meg (ez az egyik legfontosabb 
következtetésem). Ha pedig a modemitás vége felé a költészet (Goethétől Rilké­




ig) egyre inkább a gondolati líra felé mozdult el, több okból tehette. A fogalmak 
költészete alighanem azért alakulhatott ki, mert a filozófiában immár semmi nem 
maradt a közvetlen létmegértés lehetőségéből, és instrumentálisán sem töreke­
dett az ember a metafizikai helyzetéből származó sugalmazásainak22 (a delejes 
fluidum) felfogására. És így mostanság a léten kívül maradt.
Ezzel azonban nem a filozófiát akarom lebecsülni, hanem inkább egy kissé a 
költészetet visszaemelni arra a magaslatra, amelyen a poézist az embervoltunk 
és érzelmességünk legmélyebb dimenzióit látták azok, akik költészetet eme for­
mánk megalkotásában és folyamatos befolyásolásában nélkülözhetetlennek vél­
ték.
22 Az ember csak ül és figyel, és akkor egy adott pillanatban nagyon is pontosan érzi, hogy most 
vagy múlik vagy nem múlik.
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